খুকুর ঘুম হয়নি / ভাগ্য রুহিদাস

এ জীবন তোমার দান

তবুও সময় হয়েছে নিষ্ঠুর,

চিরবিচ্ছেদ করে হাহাকার মৃতসভা মাঝে

আজও এইভাবেই কাটছে দিন অচল-অস্থির।

শোনা যায় না গলার স্বর, চেয়ে থাকি বাতায়নে

পুরনো বালিশে গন্ধ লেগে আছে

দীর্ঘশ্বাসে ভরে ওঠে আঙিনা

অনুভবে স্পর্শ পায় স্থির দু-নয়নে।

ব্যর্থ আজানের গান, মিথ্যা বাজে মন্দিরে ঘন্টা,

নিত্য নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাস

পুড়ে খাক গোপনে মনমেঘ

বিশ্ব যেখানে বিরোধী

                   বিরূপে জন্মে অবিশ্বাস।

এসেছে বেদনা, আসেনি সান্ত্বনা, কোনো সমাদর

ফেটেছে হাজার বুক, হাজার হাজার বছরে হাজারবার।

এ পৃথিবী, পৃথিবীর মানুষ, আজও তেমনি

আপন চরকায় করে মসৃণ তেল বারবার।

বন্ধ সে স্মৃতির দরজা মাথা ঠেকায় মিথ্যে অজুহাত

ঘুমের দেশে অনিয়মের ভাঙা ভাঙা স্বপ্নের ভিড়

অপরাধী-বিচারক কে কার দলে কোন খেলায়?

ডাকনামের গল্প মিথ্যা বলে টেলিফোন আসে না আর

ঘুমিয়েছে খুকু জুড়িয়েছে সারা পাড়া

নিভে গেছে শহরের বুকের প্রতিটি মানুষের আলো

পায় নি খেতে, অবহেলায় মরল বেচারা, মাতৃপিতৃহারা

নেমে যায় রঙিন আলোর পর্দা, ওপারটা তখনও তেমনি কালো।