উত্তাপ নেই গোপন রুমালে 

মৌমিতা পাল           

                     

 

অন্ধকার সাক্ষ্য দেবে

তোমার ফিরিয়ে দেওয়া মাটি

জলপ্রপাতের শব্দের মত আছড়ে পড়েছে।

হঠাৎ করে দেখলে

মফস্বলের মনে হয় বটে।

তবু তুমিই পারো আমার মতো

মেয়ের সঙ্গে নদী পাড়ি দিতে।

তোমার জন্য অপেক্ষা করেছি           

শুকনো ঠোঁটে, আর

বর্ষা মঙ্গলে শুনেছি গর্ভবতী চাষী বউদের।                   

তুমি তখন রূপান্তরিত জীবনচক্রে

ভেজা চুলে পাশ ফিরে শোও

ভয়ে কাঁটা বউয়ের পাশে।

আর যাই হোক ,             

তোমার পুরোনো

চিঠির তলব চাইব না।

তবু যদি পারো,জলহাতে উদ্ধার করো            

এ বিষন্ন মেয়েকে।

 

আমার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিলে

সমস্ত যুবতি আশ্লেষে     

জড়িয়ে ধরবে অবশিষ্ট পাশবালিশ।